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L'énigme de la mémoire absolue

Ils se souviennent de tout : de chaque instant de leur vie, chaque 
anecdote, mais aussi de suites d'objets hétéroclites, de listes 
insensées... Et pas seulement pendant une semaine, ni un mois, 
mais des années. On les dit doués de mémoire absolue ou totale. 
Comment ces prodigieux esprits triomphent-ils du temps ? Leur 
étude permet-elle de mieux comprendre les facultés de notre 
propre cerveau ? Plongée dans l'univers infiniment présent des 
prodiges de la mémoire.

Dossier réalisé par Patrick Jean-Baptiste avec Laurent Clause, Rachel 
Fléaux et Alexandre Moix

Dans sa nouvelle Funès ou la 
mémoire, Jorge Luis Borges décrit 
comment le jeune Irénée Funès, 
après avoir été violemment heurté 
par un cheval, perd toute faculté 
de locomotion, mais acquiert une 
mémoire infaillible. A la première 
lecture, il récite mot à mot 
l'intégralité de l'Histoire naturelle de 
Pline l'Ancien où sont citées 
quelques-unes des plus 
prodigieuses mémoires du passé : 
Cyrus le roi de Perse qui 
connaissait le nom de tous ses soldats, Mithridate Eupator qui rendait la justice 
dans les vingt-deux langues de son royaume ou encore Métrodore de Scepsis 
qui retenait après une seule répétition tout ce qu'on lui racontait... 

Irénée est peut-être fictif, mais Borges n'invente pas puisque chaque époque 
comporte son lot de prodiges de la mémoire. Chez certains, comme l'écrivain 
Vladimir Nabokov (lire p. 45), on la dit ainsi totale ou absolue, en référence à 
l'oreille absolue des musiciens, capables en toute circonstance de retrouver la 
juste note. Mais de quoi s'agit-il vraiment ? Bizarrement, la littérature 
scientifique se révèle plutôt pauvre en études de cas. La plupart des recherches 
concernent les autistes dont 5 % disposent de dons tout à fait particuliers (lire 
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l'encadré ci-dessous). Certains sont capables de redessiner la cathédrale de 
Chartres à la gargouille près en ne l'ayant regardée que quelques minutes, 
d'autres pourront rejouer un concerto qu'ils n'auront entendu qu'une seule fois. 

« Mais il faut bien reconnaître que ce n'est jamais un virtuose comme Richter 
[lire p. 48] qui joue dans ces cas-là », tempère Alain Lieury, professeur de 
psychologie générale à l'université de Rennes et spécialiste de la mémoire. Car 
des mémoires spécialisées, toutes les professions en développent au point de 
devenir de vraies hypermnésies pour un béotien. Un entomologiste passionné 
peut, par exemple, réciter les milliers de bestioles de sa collection, se souvenir 
au passage des biotopes où il les a capturées et de leur taxinomie barbare. Le 
père de Nabokov, d'après son fils, était capable de ce genre de prouesses, qui 
en fait n'en sont pas. « Il ne s'agit que d'un écart qualitatif d'avec la norme », 
ajoute Alain Lieury. 

La mémoire colossale résultant le 
plus souvent d'une passion n'est 
pas la mémoire absolue. Le fou de 
cinéma qui connaît tous les 
dialogues des films de Claude 
Sautet se montre incapable de 
retenir les règles des échecs 
tandis qu'un grand maître 
international est susceptible de 
rejouer en esprit toutes les parties 
depuis Charlemagne. Mais a-t-il 
jamais entendu parler de Sautet ? 
En tout cas, il ne s'en souvient 
pas. 

« Ces cas de mémoires spécialisées se traduisent parfois dans le cerveau par 
un hyper-développement de certaines régions, explique Alain Lieury. Le gyrus 
angulaire de l'hémisphère droit du cerveau des grands musiciens est plus 
développé que chez les autres. Probablement aux dépens des régions 
avoisinantes. » Autrement dit, ces mémoires ne sont pas absolues, mais 
relatives. 

Dans les annales de la psychologie mondiale, un cas pourtant défie encore 
l'entendement scientifique. Il a été suivi durant trente ans par le psychologue 
soviétique Alexandre Luria. Son nom : Solomon Veniaminovitch T. alias 
Veniamin. Dans les années 20, ce reporter sans grand talent étonne son patron 
qui ne le voit jamais prendre la moindre note... sans oublier quoi que ce soit des 
réunions quotidiennes. Le directeur décide alors d'envoyer son jeune prodige à 
l'Institut de psychologie où il est accueilli par Luria. Le scientifique entame 
différents tests de mémoire et s'aperçoit très vite qu'il ne parvient pas à sonder 
celle de son patient. Tableaux de chiffres, de lettres, suites d'objets, Veniamin 
se souvient de tout, non seulement au bout d'une semaine, mais d'un mois, d'un 
an, de quinze ! Et même lorsqu'il omet un objet - ce qui arrive parfois - il ne 
s'agit pas d'un oubli. Juste d'un défaut de perception. 

Veniamin a redécouvert spontanément 
une mnémotechnique bien connue 
depuis l'Antiquité, la méthode des lieux 
(lire p. 55). La rue de son enfance lui 
sert de support imaginaire où il place 
virtuellement chaque chose de la liste. 
Et lorsque Veniamin oublie un objet, 
c'est qu'il est passé devant sans le voir. 
Un crayon posé près d'une barrière se 
confond avec elle, un oeuf blanc posé 
devant un mur blanc, un drapeau rouge 
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contre la façade du Mossoviet, rouge 
également. Devenu mnémoniste de 
cabaret, il apprendra à remédier à ce 
genre de confusion en « grossissant » 
chaque objet ou en « l'éclairant » mieux. 

Une question taraude alors le psychologue : « Est-il seulement capable d'oublier 
? » Car tout retenir, en théorie, c'est risquer de se tromper, de confondre deux 
listes de chiffres lors d'une représentation... Ou même de devenir fou comme 
cet éphémère champion d'échecs, Paul Morphy, qui, incapable d'oubli, 
abandonna son sport, puis toute vie sociale (lire ci-contre). 

Venianim s'en inquiète. Comment faire pour éviter d'hypothéquer sa carrière ? 
Au début, il tente de recouvrir les tableaux qu'il a déjà appris d'une pellicule 
opaque, puis les déchire, toujours en imagination. Rien à faire. Il essaie ensuite 
la magie : écrire sur une vraie feuille de papier les chiffres à oublier, la froisser 
et la brûler. Mais l'encre est encore visible sur le papier calciné ! La solution lui 
apparaît néanmoins, un 23 avril : « Je craignais de voir réapparaître le premier 
tableau. Je me disais : je veux/je veux pas... Le tableau n'apparaissait toujours 
pas. Pour une raison évidente : je ne voulais pas ![...] Il suffisait simplement 
d'en prendre conscience ! », dira-t-il à Luria... 

Mais ce n'est pas la seule surprise que lui réserve Veniamin. Alors qu'il est 
concentré sur une liste de mots, le phénomène fait une étrange réflexion 
concernant ce qu'il voit en se rappelant. Si l'expérimentateur dit par exemple « 
oui » ou « non » durant le test, Veniamin voit apparaître sur le tableau 
imaginaire qu'il récite une tache qui finit par faire disparaître les chiffres, 
l'obligeant à modifier mentalement leur disposition. Luria comprend alors que 
son patient est synesthète. Chez Veniamin, chaque mot, chaque son projette 
dans son théâtre intérieur autant « d'éclaboussures » colorées. Tout objet 
rayonne en quelque sorte d'informations perceptives croisées. Qu'une sonnette 
retentisse et une petite boule bondit devant ses yeux, quelque chose de rêche 
lui passe sous les doigts, avant qu'un goût d'eau salée lui envahisse le palais...

« Vous avez la voix jaune et friable, annonce-t-il au linguiste Lev Vygotski, la 
même que Samuel Eisenstein, c'est comme si une flamme avec des nervures 
avançait vers moi... Je commence à m'intéresser à cette voix et voici que je ne 
comprends plus ce qu'elle dit ! » Car Veniamin subit une véritable symphonie 
sensorielle qui l'empêche souvent de comprendre le sens de ce qu'il lit ou 
écoute. Comment comprendre ne serait-ce qu'un poème quand les métaphores 
y explosent d'ambiguïtés chatoyantes, chaudes ou rugueuses ? Et comment 
être d'accord avec les mots lorsque leur sens contredit leur « valeur » 
synesthétique ? Le mot truie, par exemple, le scandalise. Aux oreilles de 
Veniamin, c'est un mot élégant qui ne cadre pas avec l'animal. « Alors que 
cochon [hazer en yiddish], on peut l'admettre, il est gras, avec une grosse 
panse, des soies dures, couvert de boue séchée, a hazer ! », tonne-t-il devant 
Luria. Que les lettres d'un menu soit mal calligraphiées et la nourriture lui 
semble sale, impropre à la consommation. 

Luria comprend vite que cette extraordinaire faculté permet à Veniamin de 
transposer immédiatement le moindre mot, la moindre syllabe ou le plus 
insignifiant des chiffres en images indélébiles. Chargés d'impressions 
sensorielles intenses et même d'émotions, il ne les oubliera plus. Selon Luria, la 
convergence sensorielle (lire p. 54), fossile cognitif de la petite enfance, serait 
en partie à l'origine de la mémoire prodigieuse de Veniamin. 

« Hypothèse tout à fait plausible », observe de son côté Robert Jaffard, 
neurobiologiste à Bordeaux. Vladimir Nabokov, les compositeurs Alexandre 
Scriabine et Olivier Messiaen, les peintres Kandinsky ou David Hockney sont 
de vrais synesthètes et au moins l'un d'entre eux, Nabokov, disposait d'une 
mémoire considérable. Le neurologue américain Richard Cytowic, auteur de 
plusieurs études sur ce phénomène, remarque que tous ses patients se situent 
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au meilleur rang de l'échelle de mémoire de Wechsler, le QI de la mémoire, 
mais semblent parfois souffrir de difficultés d'orientation spatiale. C'est peut-être 
la raison de l'inquiétude de Luria lorsqu'il demande à Veniamin s'il saurait 
retrouver l'Institut. « Comment pourrais-je me perdre ? Ce mur a un goût 
tellement salé, il est si rugueux et il produit un son si strident ! », rétorque 
celui-ci. 

Reste à savoir si cette mémoire est véritablement absolue. « En fait, la 
mémoire du patient de Luria est strictement épisodique, note Robert Jaffard, elle 
se réfère toujours à des événements vécus. » Qu'en est- il alors de sa mémoire 
des concepts, des connaissances générales (la mémoire sémantique, lire p. 53) 
? « Il semble que Veniamin éprouve des difficultés à catégoriser, observe Alain 
Lieury. Plusieurs indices suggèrent que sa mémoire sémantique existe certes, 
mais fonctionne de manière très imagée et par analogie. » En d'autres termes, 
elle pêcherait par manque d'abstraction. Ce qui est peut-être vrai pour Veniamin, 
mais discutable pour Nabokov.

Par imagerie cérébrale, Richard Cytowic a montré que l'activité corticale 
diminuait de façon notable dans l'hémisphère gauche durant l'expérience 
synesthétique, même si les aires associées à la vision s'activaient durant 
l'audition d'une liste de mots. La synesthésie dépendrait donc des régions 
sous-corticales, notamment du système limbique, en particulier de l'hippocampe 
(lire p. 54). Et non pas du cortex - un point encore largement débattu. Elle serait 
la conséquence d'un cerveau immature et très émotif. Liée au système 
limbique, l'émotion facilite la mémorisation et la réminiscence, deux fonctions 
principales de l'hippocampe (voir p. 54).

Alors faut-il devenir synesthète pour acquérir la mémoire totale ? Certaines 
drogues tels le LSD ou le THC (principe actif du cannabis) provoquent parfois 
des synesthésies et peuvent engendrer des réminiscences très précises. La 
mémoire ne s'améliore évidemment pas pour autant. « L'hypnose quant à elle 
augmente légèrement le rappel libre, explique le psychologue Didier Michaux. 
Mais elle ne modifie pas la proportion des vrais et des faux souvenirs. » A 
supposer que cela soit souhaitable, devenir un Nabokov du souvenir implique un 
émoi de tous les instants que peu d'humains trouveraient tolérable. 

P. J.-B
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